3月20日，记者走进信阳市交警支队车管所检测站，兴奋地客串了一次检测员，给汽车当了一回“医生”。

　　“喏，今天的‘病号’全是新县的。”车管所副所长罗业永做了记者的“指导教师”。他介绍说，今年的车检工作，是从3月12日开始的，每个县区的车辆，按时间表进行，力争不遗漏一辆应检车辆。

　　记者从检测站大门第一道工序干起。“工友”们正用水枪对进站受检的车辆进行高压冲洗，外检员小张手把手地教记者：车辆冲洗后，要拿好纸、笔，趴在车下将发动机编号和车架号拓出来，这样做，是为了防止冒名顶替，检查该车是否来历不明。一辆大货车开过来，停在检测站大厅门口。“指导教师”说：这是必不可少的外检关，相当于中医里的“望”，你应练就一副火眼金睛，从外观上判断车辆新旧、是否碰撞、保养状况等等。他低头看了一辆受检车车头底部，说：行了，方向盘性能良好。记者钻到车头下，却什么也没看明白。

　　一切都是电脑操作，记者以为大厅里一定很舒服，“指导教师”说：你干一会儿就知道了。检测线上有四道程序，分别检测车重、制动、灯光、车速与侧滑等状况。车辆来来往往，办理检测手续的司机们川流不息。汽车喷出的尾气弥漫在大厅内，让人喘不过气来，噪音则一浪高过一浪，冲击着人的耳膜。记者跟着“指导教师”，熟悉汽车及驾驶员年检的各个环节，接待急匆匆的司机。在“岗位”上客串了几个小时，渐渐体会了车检工作人员的辛苦。“工友”们笑我说：不干一行不知一行难吧？这还是春天哩，你夏天、冬天来试试，怕你连大厅都不敢进！我说：干这行是有点儿苦。他们又笑了：苦中还有乐啊！这些漂亮可爱、轰轰叫的家伙，乖乖地让你给“诊断”挑毛病，这才保证了交通安全。我们多自豪啊！

　　劳动是美丽的，这6名工作人员，每年要检测全市近两万辆机动车，任务如此繁重，工作如此辛苦，他们却找到了自己的快乐。记者却什么也不懂，再待下去，就让司机们看出我是“江湖游医”了，还是赶紧撤吧。(本报记者 何正权)(大河报)