记者 刘奎 昨18日上午,和煦春光照在李孝清身上,“就要回家了”,从早上起李孝清一直喃喃重复着这句话。他让儿子早早收拾好东西,坐在床上眼望门口,巴巴地盼着本报记者来。不断袭来的剧痛抵减了他的兴奋,他的子女们一趟趟出门做“马前探报”。
李孝清惦记回家很久了,“我是个儿孙满堂的人,绝不能死在外面”,为了这个心愿,他在疱疹愈合引起皮肤抽搐的剧痛中苦苦支撑。十余天的倾心治疗,原本如核爆炸般肿起的疱疹逐渐消褪。但左眼焦黑的疤痕让他仍无法睁开眼。为掩饰头顶尚未愈合的疱疹化脓处,李孝清恳求医生在他头部缠了厚厚几层白纱布。
“爱心号”全程护送实录
上午11时,极度虚弱的他趴在女婿背上,女婿把他背进本报记者所驾驶的汽车里,乘坐本报为他发出的“关爱”号,返回川中故里。面包车正式从医院出发,李孝清长长松了口气。“他知道家里的亲人在等着呢。”一旁的儿子道出了父亲此刻的心态。
一路上车子一直开得很慢,高速路上亦如此,怕颠着李孝清,他偎在儿子怀里,不停地呻吟。
下了高速路,已是晌午,归心似箭的李孝清连饭也不愿吃,只想早点回家。女婿给他买来一瓶水,一车人包括本报摄影部主任蒙明国就这样饿着,马不停蹄地赶往家乡小镇。路挺烂,记者开得十分小心,不时回头询问有没有问题,李孝清已无力作答,大儿子李小军化名权当代言人。
到了,到了,走时还开遍山野的油菜花已凋谢,那条乡间小路竟如此漫长,因为这段小路不通车,李孝清趴在小儿子背上,连抬头的劲都没有。儿子健步如飞,30余年奔波卖血只为多挣几文补贴家用的父亲倒了,倒在可怕的艾滋病的魔掌下,子女知道父亲的结局,脚步中满含对父亲的敬与爱。
老伴蹇素芬望眼欲穿,小心扶下儿子背上的李孝清,把他搀进屋里那张熟悉的躺椅,和小姑子一道边浇生理盐水边为痛得直吸冷气的丈夫拆纱布,拆着拆着泪无声地流了下来。
下午15时30分,蹇素芬拆完最后一圈,细细擦拭一遍,又忙着下灶做午饭,她惦记着记者还没吃饭。
蒙明国给李孝清递去一支烟,他无力地接过,只吸了一半,烟从指间滑落,全无往日精神。
下午16时,在一连串的挽留声和感谢声中,本报记者离开李家,结束对艾滋病患者的关爱之旅。
|