有一个人，抬头仰望天安门上方毛泽东主席画像时会有与众不同的感受，他就是北京美术公司画师葛小光，那幅画像 的作者。

　　1977年，葛小光接受了制作天安门城楼上的毛主席巨幅画像的任务。那时，主席逝世不久，全国上下依然沉浸在 悲痛之中，年轻的葛小光怀着对毛主席朴素的崇敬之情开始了创作。“当时我还年轻，无论生活阅历，艺术修养都未达到成熟 的地步。但我认为，毛主席是一位历史伟人，他在世的画像慈祥且明快。主席既已逝世，应突出庄重又不失明快的气氛和效果 ，”葛小光坦率道出了他的创作的思想。

　　功夫在诗外。葛小光高超娴熟的画技背后是多年的积累。小光没有亲眼见过毛主席，创作资料仅是几张照片。他便一 头扎进了书海。

　　面对这幅高6米、宽5米的巨幅画像，我们可以体会出领袖画像的艰难程度。画像必须与环境色彩、气氛相协调，同 时又要把天安门广场的庄严肃穆浓缩在画像之中。从光线而言，要考虑阳光的直射、斜射，日出和日落，还要顾及远眺近瞻的 效果。总之，许许多多因素决定了这一工作的复杂程度极高。

　　然而，对于葛小光来说最难的还在于投射在毛主席画像上的诸多文化、历史的因素。葛小光说，对毛主席的理解、把 握，我自始至终是客观、冷静的，同时把这种精神融进我的创作。每天走过天安门广场的人成千上万，他们有着各自的审美观 、历史观，他们的毛主席的评价、理解千差万别，但画像不应随作者的情感或潮流变化而变化。

　　的确，葛小光画的毛主席画像浓缩了历史及不同时期社会复杂的心理内涵。难怪许多人说，“无论从哪个角度看天安 门上方的画像，总给人一种老人家正在注视着我们的真切感受。”

　　从1977年至今，22年来他每年创作一幅毛主席画像。每次他都是一个人在铁皮画室里默默地思考，静静地画。 葛小光说，每一次对我来说都是崭新的，好象你正在推开一扇历史的大门。恢弘的历史在胸中喷泻而出，手中的画笔却在轻轻 地描绘。

　　实际上没有多少人把天安门上方的毛主席画像视为一幅肖像画，在更深层次上，它是一个象征。

　　1984年国庆节是中华人民共和国35年大庆的日子，天安门广场举行海陆空三军检阅仪式及群众大规模游行活动 ，邓小平等中央领导出席。在此之前，为迎接国庆，天安门城楼进行整修，为保护画像，有关部门暂时将画像取下，准确整修 完毕后换上一幅新的画像。由于工程安排的原因，有一天，天安门城楼没有悬挂主席画像，这一举动引起了国内外许多人的猜 测，这是否是中国改革开放的一个新步骤……

　　还是那年国庆前夕，北京组织了一个“友好之船”访日代表团，葛小光在受邀之列，然而葛小光婉言谢绝了。因为如 果从日本回来，创作画像的时间就只有一周了。葛小光说，如果遇到紧急情况，我一天就能完成画像，一般情况需要10天左 右。7天太仓促了，即使去了也不安心。

　　葛小光创作主席画像从没有任何报酬。为国家、为人民画主席像，这种使命感伴随他22个春夏秋冬。